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【東京】「医学が成功しても、患者を救えなかった」慈恵医⼤教授が全⼈的医療の⼤切さを痛感し
た30代の出来事-繁⽥雅弘・東京慈恵会医科⼤学精神医学講座教授に聞く◆Vol.3
主治医と看護師は⼤喜びで万歳したまま駆け抜け、患者は取り残された
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 「患者視点の医療」をモットーとし、学⽣や医師に治療の意味を問う⼤切さを伝えてきた東京慈恵会医科⼤学精神
医学講座の繁⽥雅弘教授。過去に総合⼤学の副学⻑を務め、実家を改装して認知症患者が集える施設を運営――。繁
⽥⽒のキャリアと地域活動には、医師として⼤切にする理念が関わるのでは。そんな疑問を持ち、聞いたところ、
「⾃分の原点」と話す男性患者との交流を語り始めた。（2023年7⽉7⽇インタビュー、計3回連載の3回⽬）

▼第1回はこちら
▼第2回はこちら

繁⽥雅弘⽒

――これまでのお話から、繁⽥先⽣がモットーとする「患者視点の医療」が、総合⼤に⾝を置いたこと（詳細はVol.1
を参照）や認知症患者が集える施設「SHIGETAハウス」の運営（詳細はVol.2を参照）に関係しているのでは、と思
いました。なぜ、こんな理念を持つに⾄ったのでしょうか。

 30代のときに出会ったある男性患者さんが⼤きく影響しています。「医学が成功しても、患者さんを救えないこと
がある」と痛感した経験です。

 その⼈は当時の私と同じ年代で、出版社にお勤めでした。診断された病名は「多発性⾻髄腫」。⾻髄の中にある細
胞ががん化して増殖する病気です。今でこそ医療の進歩によって予後が⼤幅に良くなってきていますが、30年ほど前
のそのころは改善がとても難しく、多くの⼈がその病名から死を連想するものでした。

 ⾎液腫瘍内科から精神的なケアを頼まれた私は、週に何度か彼の顔を⾒に⾏くようになりました。診断後の様⼦は
「ただただショックを受け、頭が真っ⽩」といった感じです。⼀⽅で、⼤学では⾻髄移植を⽬指そうと⾻髄バンクへ
の登録を彼に促しました。彼はそんな⽅針を聞いてもあまり考えが及ばないようでしたが、運よく、登録してすぐに
⾎液型が適合する⼈が⾒つかったのです。

――「医学が成功」とは、⾻髄移植ができ、予後も良かったと。

 はい。治療は順調に進みました。私は彼が無菌室に⼊っているときもガラス越しに顔を⾒に⾏きました。ほどなく
して⼀般病室に移り、数カ⽉後には退院して。主治医と看護師は治療ができたこと、そして、予後が良かったことを
すごく喜んでいました。それはもう、万歳するほどです。

https://www.m3.com/news/kisokoza/1155127
https://www.m3.com/news/kisokoza/1155128


 しかし、彼は元気を取り戻さなかったんですね。退院後も⾎液腫瘍内科の受診後に精神神経科に寄ってくれました
が、表情は依然としてすぐれません。それが半年、1年と続いて……。告知を受けたばかりのころは「⾃分が会社で責
任者になってこんな本を出版したい」と病気が良くなってからの希望を語っていましたが、結局、彼は仕事を再開し
ませんでした。

 診察で、私は最近の⽣活や体調のことなどをさまざまに尋ねました。でも、答えはあまり返ってこない。代わり
に、彼はよくこう⾔っていたんです。「先⽣、なんで僕はこういう病気になったんですかね……」。時間が経って
も、彼の意識や考えは⽌まったままだったのでしょう。いうなれば、主治医と看護師は⼤喜びで万歳をしたまま、彼
を駆け抜けていった。そして、彼は取り残されてしまった。「命は救えたけれど、彼の⼈⽣を助けることができなか
った」。私はそう、感じました。

――総合⼤に移った経緯の中で、「医学の限界のようなものを感じた」「治療する意味を問わない医療でいいのか」
と話していましたが、それはこの患者との出会いが影響しているのですね。

 「患者さん視点の医療を⾏いたい」「⾃分の提供する医療の意味を問うていこう」と強く思うようになった原体験
です。

 2017年に慈恵医⼤に戻ってからは私が⼤切にするこうした考えや思いを学⽣や医師に伝えてきました。例えば教授
回診のとき、医師から患者さんについてプレゼンされたとします。発病は35歳のころ、こんな経過で良くなったり悪
くなったりしているから⼊退院を繰り返している。今は70代で認知症の症状も少しある。今回は親友をなくしたこと
にショックを受けての⼊院です――。それを受けて、私はこんなふうに尋ねます。「家族の中でその⼈をサポートし
ていたのは誰だったのかな」「どんなイベントを経験して今に⾄るのかな」「何が今の⽣きがいなのかな」

 病歴を教えてもらうのは良いのですが、そこにどんな⽣活や⽣きがい、⼈⽣があって今に⾄るのかが描けるような
質問を医師にはしています。「病気を診ずして病⼈を診よ」とは、慈恵医⼤の理念でもあります。

――そのような背景と思いが地域活動にも反映されていると思いました。SHIGETAハウスは4年前、「認知症になっ
ても安⼼して暮らせる町づくり」をテーマに開設されました。「地域に向けて」という点での今の⼿応えは。

 ⼦どもたちが施設に⼊ってくれるようになったり、近所の⼈から声をかけられるようになったりしたことは地域へ
の浸透を感じています。

 施設の2軒隣に学習塾があり、以前から⼦どもたちがときどき覗いていたんですね。平塚カフェを開いているときは
看板を⽴てて⽞関を開けているので、「何をしているんだろう」と気になっていたんでしょう。やがて、中に⼊るよ
うになり、認知症の⼈やご家族が温かく迎えたことで今では⼀緒に卓球をしたり、おやつを⾷べたりするようになり
ました。当初は親御さんが⼼配したようですが、SHIGETAハウスの理念や活動を知って「ここなら⼤丈夫だろう」と
⾒守ってくれています。

 近所の⼈から「こんなところがあると安⼼ですね」と⾔われたこともあります。まだ元気だからいいけれど、⾃分
も認知症になったらここに来たい。そんな⾔葉を聞いて、地域における施設の意義を感じました。

――厚⽣労働省の資料によると、認知症カフェは2013年度に国が財政⽀援を始め、2014年度に全国で655の数だっ
たのが2020年度には7737まで増えました。これからの認知症カフェに必要だと思うことは。

 居場所づくりが推進されてきた次のステップとして、「つながりづくり」が必要ではないでしょうか。認知症カフ
ェは主に認知症の⼈や家族が集える居場所として機能していますが、これからは本⼈と家族を何らかの形で社会につ
なげていくことが重要でしょう。仕事やボランティアなどの⾯で何らかの役割を担い、⼈の役に⽴てる状況をつくっ
ていく仕組みが求められるように思います。

 参考になるのが、1993年にオランダのアムステルダムで⽣まれた「ミーティングセンター・サポートプログラム」
です。これは認知症の⼈とその家族を同じ場所で⼀体的にケアするプログラムを指します。⼀般的に「ミーティン
グ」と聞くと「話し合い」を連想しますが、このプログラムは「出会い」も重視していることが特徴です。認知症の
⼈と暮らす別の家族や専⾨職、地域の⼈、そして、「何らかの役割との出会い」を促す機能があります。現在はオラ
ンダ全⼟に広がっているほか、ヨーロッパ諸国でもこうした場が⽣まれてきています。



記事検索

 ⽇本では2020年から国がモデル事業を⾏い、2022年には「認知症の⼈と家族の⼀体的⽀援事業」として正式に地
域⽀援事業に加わりました。SHIGETAハウスと当施設から派⽣した姉妹カフェも平塚市のミーティングセンターに認
定されています。認知症⽀援に関⼼のある⼈は認知症カフェだけでなく、ミーティングセンターの理念や動向を調べ
てみると良いかもしれません。
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