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【栃⽊】在宅クリニック院⻑は元ヘルパー「お年寄りに良い介護を提供したい」-吉住直⼦・れも
ん在宅クリニック院⻑に聞く◆Vol.1
2023年7⽉7⽇ (⾦)配信 m3.com地域版

 2022年12⽉、下野市の⾃治医科⼤学附属病院そばに開院した「れもん在宅クリニック」。在宅医療に注⼒するクリ
ニックは近年増えているが、同院の医師は中でも異⾊の経歴を持つ。吉住直⼦院⻑は元臨床検査技師であり、元ヘル
パー。「介護の分野も医師次第。お年寄りに良い介護を提供したい」と医師を志したというが、ヘルパー時代にどん
な経験をしたのだろうか。振り返ってもらった。（2023年6⽉6⽇オンラインインタビュー、計3回連載の1回⽬）

▼第2回はこちら
▼第3回はこちら

吉住直⼦⽒（クリニック提供）

――過去の取材記事によると、吉住院⻑は臨床検査技師とヘルパーの経験を経て、医師になったとあります。珍しい
経歴だと思いました。

 私は栃⽊県⾜利市の出⾝で、2005年に群⾺⼤学医学部保健学科を卒業後、臨床検査技師として⾃治医科⼤学附属病
院で働きました。この仕事を選んだのは、⼦どものころから家族が病気でよく病院に⼊院しており、医療に興味があ
ったこと、また、⼿に職をつけて⼈の役に⽴ちたい思いもあったためです。しかし、⼊職して半年ほどして⽗が肝臓
がんで亡くなったことで、「このままでいいのかな」と迷うようになりました。

 ⽗は私が中学1年のころに脳出⾎で倒れて⼊院し、そのときに肝臓がんを抱えていることも分かりました。以来、治
療や⼿術で⼊退院を繰り返しました。⽗は私の勤務先の⾃治医⼤にかかっていましたが、この間、私は医療従事者と
して⽗に何もできませんでした。臨床検査技師も医療の⼀端を担う重要な職種ですが、私の場合、患者さんとじっく
り接する機会は少なく、最も⼤切な家族に「なにも⼒になれなかったな」と。それに、たとえ⼤学病院で先進的な医
療を受けたとしても、「⼈はいつか病気で死んでしまう」という現実を肌⾝に感じました。

――医療の限界のようなものを感じて、ヘルパーの道に進んだということでしょうか。

 そうですね。⼈が死ぬことは変えられませんが、「最期をどう過ごすか」は変えられるのではないかと思いまし
た。もっと⼈と接する仕事がしたい思いもありました。4年制⼤学を出て栃⽊では⼤きな病院に就職したことを⺟は喜
んでくれていたので、「どこが不満なの︖」と私の考えは理解しづらいようでした。なかば家出のような形で、着の
⾝着のまま知⼈が携わる有料⽼⼈ホームに⾏きました。そこに住み込みで働き、お年寄りと⼀緒に寝⾷を共にしつ
つ、ヘルパー2級の資格を得ました。

――住み込みで介護の仕事とは印象的です。始めていかがでしたか。

https://www.m3.com/news/kisokoza/1147867
https://www.m3.com/news/kisokoza/1147868


 すごく楽しかったです。その施設は普通の⺠家で認知症のお年寄りが10⼈ほど暮らしており、とてもアットホーム
な環境でした。お⾵呂に⼊りたいおばあちゃんから「背中を流してほしいな」と⾔われれば私も裸になって⼀緒に⼊
浴し、私は料理が苦⼿でしたが⼊居者に教わりながら⼀緒に台所に⽴ちました。中には認知症のために延々とじゃが
いもの⽪をむき続ける⼈もいて、気付けば⼤量のいもが積まれていた、なんて状況に笑い合ったことも。⼊居者もの
びのびと過ごしており、テーブルの上で煮⼲しの頭を取っている⼈がいれば、こたつに⼊って寝ている⼈もいる、そ
んな環境でした。

 「これで⼀⽣を終えてもいいな」と思うくらい、ヘルパーの仕事とその環境は私に合っていたように思います。

施設⼊居者と談笑するヘルパー時代の吉住⽒（写真左、クリニック提供）

――ヘルパーの仕事にやりがいを感じつつも、先⽣は医学部編⼊を⽬指します。

 「介護の分野も医師次第なんだ」と思ったことが⼤きかったです。私はその施設で3年半にわたって働きましたが、
⾼齢者への医療のあり⽅に疑問を感じることが少なくありませんでした。

 例えば、100歳のおばあちゃんが⽼衰によって呼吸が⽌まったときがありました。施設では⽉に1度か2度、開業医
の先⽣が訪問してくれていましたが、在宅専⾨ではないため夜間の往診や看取りは⾏っていませんでした。おばあち
ゃんは「最期までここで過ごしたい」と望んでいたので、「看取りをしてくれる医師がいれば」と思っていました
が、当時は⾒つかりませんでした。おばあちゃんの呼吸停⽌時に主治医からは救急⾞を呼ぶように⾔われ、病院では
本⼈やご家族が望んでいなかった⼼臓マッサージなどをされ、死亡確認がなされました。

 90代のおばあちゃんが腎機能の低下で検査⼊院をしたときもショックなことがありました。腎臓についてはよく調
べられたのかもしれませんが、⼊院中にその⼈はADLが⼤きく落ちてしまい、施設に戻ってきたときはほとんど寝た
きりになってしまったのです。「⼊院するときは普通に歩けていたのに……」と私は絶句しました。ほかにも、臓器
への治療に偏っており、お年寄りの状態や気持ち、⽣活の背景が配慮されていないと感じることがいくつもありまし
た。



記事検索

⼊居者に教わりながら⼀緒に料理も（クリニック提供）

――そうした経験が「介護の分野も医師次第」という考えに。

 私たちヘルパーが⼊居者の検査⼊院や服薬について「必要ないのでは」と思い、伝えても、ご家族はほとんど⽿を
傾けてはくれなかったのです。家族同然にいつも⼀緒にいる私たちの意⾒より、⽉に1度か2度訪れる医師の判断がご
家族には絶対的でした。「これは病院で調べた⽅がいい」と医師が⾔えばその通りになってしまうので、お年寄りに
良い介護をするためには、ヘルパーなどの担い⼿だけでなく、理解のある医師もまた必要であることを知りました。

 こんな経験を重ね、「いい先⽣と知り合うにはどうすればいいんだろう」と考えを巡らすうち、「私が（医師に）
なればいいんじゃないか」と思うようになって。医学部編⼊を決意してから休⽇は勉強にあて、夜勤の⽇も空いた時
間に英語論⽂を読むなどしました。合格に2〜3年はかかるだろうと⾒込んでいましたが、1回⽬の受験で達成できた
のは本当に運が良かったと思います。受験のことは家族以外に伝えていなかったので、施設のスタッフや⼊居者には
事後報告になりましたが、皆さん「良かったね」と⾔ってくださいました。⺟校である群⾺⼤学の医学部に編⼊でき
たのは27歳のころです。「⾼齢者を診る医師になって、良い介護への道筋をつけたい」「ゆくゆくは在宅医療に携わ
りたい」と思っていたので、まずはスタートラインに⽴てたことにほっとしました。

◆吉住 直⼦（よしずみ・なおこ）⽒

臨床検査技師とヘルパーの経験を経て医師を志す。2014年群⾺⼤学医学部卒。⾃治医科⼤学附属病院で初期・後期研修を
受け、JCHOうつのみや病院、さつきホームクリニックを経て2022年12⽉にれもん在宅クリニックを開院。

【取材・⽂＝医療ライター庄部勇太】

ニュース・医療維新を検索 


